اذان کی آواز وسطی غزہ میں گونجتی ہے، لیکن کسی بڑی مسجد کے مینار سے نہیں، بلکہ بریج پناہ گزین کیمپ کی زنگ آلود دھول کے بیچ سے۔ یہ آواز پلاسٹک کی چادروں سے بنے خیموں اور گولہ باری کے نشانوں سے بھری دیواروں کے درمیان سے گزرتی ہے۔ یہاں، 52 سالہ میسون البربراوی—جنہیں پڑوسی ام محمد کہتے ہیں—اپنے خاندان کے خیمے کی فرسودہ چھت سے ایک چھوٹا، پرانا رمضان کا لالٹین لٹکاتی ہیں۔ یہ سادہ سجاوٹ ایک چیلنجنگ امید کا عمل ہے۔ "ہم تمہارے لیے سجاوٹ اور ایک چھوٹا لالٹین لائے ہیں،" وہ اپنے نو سالہ بیٹے حسن سے کہتی ہیں، ان کی مسکراتی ہوئی تھکن سے بھری ہے جو ایک مستقل رہائشی بن گئی ہے۔  *وسطی غزہ میں اپنے بچوں کے لیے معمول کی سی شکل بنانے کی میسون البربراوی کی کوشش۔ [ماخذ: الجزیرہ]* یہ **غزہ میں رمضان 2024** ہے: روزہ اور ایمان کا مقدس مہینہ، پانچ ماہ کی جنگ کے دباؤ اور **چھ ہفتے کی جنگ بندی کی نازک خاموشی** کے بیچ منایا جا رہا ہے۔ قاہرہ میں امریکہ، قطر اور مصر کی ثالثی سے بننے والی اس جنگ بندی نے بمباری تو روک دی ہے، لیکن دکھ نہیں۔ 17 لاکھ بے گھر غزہ والوں—**تقریباً 75% آبادی**—کے لیے، یہ جنگ بندی امن نہیں ہے۔ یہ ایک عارضی، سانس روکے ہوئے وقفہ ہے، ایک لمحہ مُردوں کو گننے کا، ملبے میں سے اپنا سامان نکالنے کا، اور دن کے روزے کو توڑنے کے لیے کسی چیز، *کچھ بھی*، کی تلاش میں تقریباً خالی بازار کو ٹٹولنے کا۔ "میرے ذرائع محدود ہیں، لیکن جو بات اہم ہے وہ یہ ہے کہ بچے خوش محسوس کریں،" میسون کہتی ہیں، ان کے الفاظ حالیہ یادوں کے گرج کے خلاف ایک سرگوشی ہیں۔ اقوام متحدہ خبردار کرتا ہے کہ بغیر بڑے پیمانے پر، مسلسل امداد کے **قحط 'تقریباً ناگزیر' ہے**۔ کیمپوں میں، ایک انڈے کی قیمت ایک دن کی مزدوری سے بڑھ سکتی ہے۔ کھجور، شوربہ اور مصالحہ دار گوشت کی روایتی افطاری دعوت ایک دور کا خواب ہے، جس کی جگہ ڈبے والی بینز کے ہاتھوں بانٹے گئے راشن اور 'گارے کی روٹی' نے لے لی ہے، جو جانوروں کے چارے سے بنائی جاتی ہے۔ رمضان کی روحانی عکاسی نے بقا کے جدوجہد نے لے لی ہے۔ جنگ بندی معاہدے کی اپنی تناؤ سے بھری میکینکس ہے: حماس کے قید اسرائیلی یرغمالوں کی اسرائیلی جیلوں میں فلسطینی قیدیوں کے لیے مرحلہ وار رہائی۔ ہر تبادلہ دونوں طرف عوامی رونے کے ساتھ ہوتا ہے، انسانی قیمت کی یاد دہانی کراتا ہے جسے تعداد میں نہیں پکڑا جا سکتا۔ پھر بھی، یہ ناپی تولی سکون ایک دھاگے پر لٹکا ہوا ہے۔ اسرائیلی قیادت نے عوامی طور پر **رفح میں فوجی کارروائی شروع کرنے کی قسم کھائی ہے**، غزہ کا جنوبی شہر جہاں اب دس لاکھ سے زیادہ بے گھر لوگ بھرے ہوئے ہیں، **ایک بار رمضان ختم ہونے کے بعد**۔ یہ خطرہ ہر نماز، ہر غروب آفتاب پر بانٹی گئی کھجور پر ایک لمبی سایہ ڈالتا ہے۔ غزہ شہر کی ایک بمباری سے تباہ مسجد میں، نمازی ٹوٹے ہوئے ستونوں اور کھلے آسمان کے بیچ نماز پڑھتے ہیں۔ تراویح کی نمازوں کی اجتماعی روح قائم ہے، لیکن جماعت تھکے ہوئے چہروں کا ایک سمندر ہے، ان کے تھوبے اور حجاب تباہ ہونے والے گھروں کی دھول سے بھرے ہوئے ہیں۔ پریشانی واضح ہے، ہوا میں ایک خاموش سوال لٹکا ہوا ہے: *کیا یہ آخری پرامن رات ہوگی؟* اپنے خیمے میں واپس، ام محمد کپڑے کی دیوار پر چپکے ہوئے ایک بچے کی تصویر کو ہموار کرتی ہیں۔ "میں چاہتی تھی کہ یہ سجاوٹ دکھ اور اداسی کے ماحول سے باہر نکلنے کا راستہ بنے،" وہ اقرار کرتی ہیں۔ ان کی امید جنگ بندی جتنی ہی نازک ہے—ایک وسیع اندھیرے کے خلاف لڑتا ہوا ایک چھوٹا لالٹین۔ غزہ کے لیے، یہ رمضان جشن نہیں ہے۔ یہ گہری لچک کا ایک عمل ہے، ایک لمبی، تکلیف دہ کہانی میں سکون کا ایک عارضی لمحہ، جس کا اگلا باب مزید طوفان کا وعدہ کرتا ہے۔